金属门在身后合拢的瞬间，所有来自“外面”的声音——骨骼阶梯细微的震动、远处空洞的回响、甚至他自己粗重的喘息——都被彻底掐断。一种绝对的、仿佛置身真空的寂静包裹了他。

但这寂静并非空无。

李维站在门槛内，感觉自己的感官被强行撕扯、重塑。眼前不是黑暗，也不是通常意义上的光明，而是一种由无数破碎镜面、扭曲几何体和流淌数据光影构成的、无限延伸的混沌图景。地面并非实体，踩上去有种介于坚硬和流体之间的怪异触感，随着他的移动，脚下会荡漾开一圈圈细微的、色彩难以定义的光纹。

这就是观测者迴廊？

他周身的昏黄光晕在这里显得格格不入，像一滴油落入了不断变幻的色盘，被周围疯狂折射、扭曲的光线拉扯得变形。空气中弥漫着那股信息洪流特有的“气味”，冰冷、干燥，带着一丝臭氧和金属灼烧后的余味，冲淡了之前萦绕不散的甜腥。

他试探着向前迈出一步。

脚下的光纹扩散，同时，他左侧一面倾斜的、边缘如同锯齿的巨大“镜面”中，他的倒影猛地被拉长、扭曲，变成一个踩着高跷的、头部肿胀的怪异形象。而右侧另一块多棱面的晶体中，映出的却是他蜷缩在出租屋墙角，满脸惊恐的瞬间。

不是单纯的镜像。它们在反射……不同时间、不同状态下的他？

李维感到一阵眩晕，强迫自己移开视线，专注于前方。迴廊没有明确的方向，无数破碎的镜面、空间断片、扭曲的光带构成了一个非欧几里得几何的迷宫。一些模糊的影子在其中飞快穿梭，有时是人形，有时是难以名状的几何结构，有时干脆就是一段流动的、闪烁着0和1的二进制代码。

他深吸一口那冰冷的、带着信息味的空气，开始谨慎地前行。每一步都小心翼翼，避开那些看起来特别不稳定、内部光影疯狂闪烁的断片。

他经过一面相对平整的暗色镜面。镜中映出的不是他此刻的样貌，而是他坐在电脑前，手指在键盘上疯狂敲击《古神低语》最后一个章节时的场景，脸色苍白，眼窝深陷，屏幕上幽光映着他狂热而疲惫的脸。

他加快脚步。

又一面镜子，里面是他笔下那个被斩首的帝王顒，正捧着自己的头颅，在一片尸山血海中蹒跚而行，低语着听不清的怨毒咒文。那镜中的影像似乎察觉到了他的注视，捧着的头颅猛地转向镜面，空洞的眼窝“看”了过来！

李维心脏一抽，猛地侧身避开。

这不是迴廊，这是一个由他创作历史和角色命运构成的、活生生的档案馆！一个基于他“认知”而存在的恐怖画廊！

他必须找到有用的信息，关于出路，关于这个世界的核心，关于……如何摆脱“囚徒”的身份。

他想起金属门面板上最后显示的文字——“临时访问者李维”。临时？意味着有时间限制？或者权限很低？

他需要提升权限？或者找到迴廊的“控制中心”？

他一边躲避着那些过于危险的、映照出恐怖场景或扭曲规则的镜面，一边努力在这些光怪陆离的景象中寻找规律或线索。

他发现，有些镜面中流动的数据流相对稳定，呈现出某种结构化的信息。他尝试靠近一面内部如同老式终端屏幕、滚动着绿色字符的镜面。

字符模糊不清，但隐约能辨认出一些片段：

【…角色单元：‘碎骨真人’…状态：已解体…错误代码：0x7F4E…】

【…场景单元：‘无尽骨阶’…稳定性：72%…污染浓度：高…】

【…规则碎片：‘删除’…载体：残留墨迹…权限：未授权…】

这像是一个……后台管理系统？展示着这个扭曲世界的“资产”状态？

他心跳加速，继续寻找。如果能找到关于“古神”，或者关于“作者权限”的信息……

他在一片由无数细小六边形光斑组成的“墙壁”前停下。这片墙壁相对稳定，光斑明灭有序，像是一个巨大的蜂窝状数据库。

他伸出手，尝试触碰其中一个散发着微弱白光的光斑。

指尖接触的瞬间，一股清晰的信息流涌入脑海，不再是碎骨真人那种狂暴的崩溃日志，而是一段相对冷静的“描述”：

【物品编号：CZ-114】

【名称：徘徊之烛（仿制品）】

【状态：激活中（固定位置）】

【效果：生成低级认知遮蔽光环】

【备注：基于访问者李维的早期设定‘徘徊之烛’概念，由迴廊底层规则临时生成，能量有限。】

这是他房间里那支蜡烛的信息！这迴廊连这个都能监控？

他立刻尝试触碰旁边一个闪烁着蓝色幽光的光斑。

【规则编号：R-009】

【名称：书写即召唤（扭曲版）】

【描述：访问者李维的文字具备低强度现实干涉力，但结果受世界污染本质扭曲。】

【风险等级：中】

【备注：该规则与访问者深层意识绑定，不可剥离。】

李维感到一阵寒意。他在这里几乎是透明的，他拥有的“能力”，他造成的“影响”，都被记录在案。

他疯狂地在这片蜂窝状墙壁上搜寻，指尖划过一个个或明或暗的光斑，信息碎片不断涌入：

【角色单元：‘帝王顒’…状态：活跃…仇恨标记：李维（最高优先级）…最后一次定位：‘无尽骨阶’…】

【异常事件：‘飞升程序BUG’…影响范围：局部…相关单元：‘碎骨真人’…】

【世界参数：‘现实锚点强度’…当前值：极低…关联个体：李维…】

现实锚点强度极低……关联个体是我？这是什么意思？是我在维持这个世界的存在？还是……我的存在本身，就是这个世界的漏洞？

就在他试图找到一个关于“古神”或者“系统管理员”的光斑时，他的手指触碰到了一个与众不同的、散发着不稳定猩红色光芒的六边形。

接触的瞬间，没有信息流。

只有一声直接在他灵魂深处响起的、冰冷而漠然的质问，如同亿万声低语叠加在一起：

“你……看……够……了……吗……”

轰！

李维感觉自己的意识像被一柄重锤击中，整个人倒飞出去，重重地摔在那种介于固体和流体之间的“地面”上，滑出好几米远。周身的昏黄光晕剧烈闪烁，明灭不定，几乎溃散。

他趴在地上，大口呕吐，却什么也吐不出来，只有冰冷的涎水从嘴角垂下。大脑一片空白，只有那声质问在反复回荡，带着一种足以令宇宙失温的漠然。

他挣扎着抬起头，看向那片蜂窝状墙壁。那个猩红色的光斑已经熄灭，周围其他的光斑也黯淡了许多，仿佛刚才那一瞬间的接触消耗了巨大的能量。

那不是他能触碰的领域。那是属于“祂”的。

他连作为“观测者”的资格，都是临时的，脆弱的。

他必须离开这里。在“临时”权限到期之前，在引来更可怕注视之前。

他强忍着灵魂层面的战栗，撑起身体，环顾四周。必须找到出口，或者找到提升权限的方法。

他的目光落在迴廊深处，一片看起来相对稳定、由无数平静的银色镜面构成的区域。那里没有疯狂折射的光影，没有穿梭的数据流，只有一片死水般的银亮。

他踉跄着朝那片区域走去。

越靠近，周围的喧嚣似乎越发远离。那些映照过往和角色的镜面消失了，只剩下无数面光滑的、标准的椭圆形的银色镜面，整齐地排列着，如同某种蜂巢或者……停尸房里的藏尸柜。

他走到第一面银色镜子前。

镜子里映出的，是他自己。穿着沾满污渍的外套，脸色惨白，眼神惊恐而疲惫。和现实中一模一样。

他松了口气，看来这里只是普通的镜像。

他走到第二面镜子前。

镜子里还是他。但细微处有些不同，领口没有那块油渍，头发似乎整齐了些，眼神里的惊恐淡去，多了几分困惑。

他皱眉，走到第三面镜子前。

镜中的他，外套干净如新，脸色红润，眼神平静，甚至带着一丝他早已遗忘的、属于程序员的专注和自信。

李维的脚步慢了下来。他感到一种毛骨悚然的诡异。

他一面镜子一面镜子地看过去。

每一面镜子里的“李维”，都在发生着细微的、但确实存在的“优化”。衣服越来越整洁，气色越来越好，神态越来越从容……甚至，在第十几面镜子时，镜中的“他”开始穿着他从未拥有过的、料子高级的衬衫，背景也从他熟悉的出租屋，变成了窗明几净的办公室或者宽敞的客厅。

这不是镜像。

这是……可能性？

是如果他当初没有写下《古神低语》，或者小说成功签约，走上人生巅峰的……各种平行世界的他？

他心跳再次加速，带着一种混合了渴望和恐惧的心情，继续向前。

镜子里的“李维”越来越完美，事业有成，家庭美满，眼神明亮，充满了对生活的掌控力。那是一个他只在最深层的梦境里才敢窥见一角的、正常而幸福的人生。

他几乎要沉醉其中，仿佛能从这些镜像里汲取一丝虚假的暖意。

他走到了这片银色镜面区域的尽头。

最后一面镜子，孤零零地立在那里，比其他镜子更大，边框是某种暗沉的、仿佛能吸收光线的金属。

他带着一丝最后的期待，看向镜中。

镜子里，映出的不再是什么成功的精英。

那是一个穿着条纹病号服，蜷缩在纯白色房间角落的身影。头发蓬乱，眼神空洞呆滞，嘴角留着涎水，身体不时地、无意识地抽搐着。那房间的墙壁是柔软的填充物，没有任何尖锐的角落。

镜中的“他”，抬起头，对着镜子外的他，露出了一个纯粹是肌肉牵动的、白痴般的笑容。

下面有一行小小的、刻在镜框上的字，冰冷而残酷：

【可能性：97.8%——精神崩溃，永久性认知障碍，于市精神卫生中心监护病房度过余生。】

李维如遭雷击，浑身冰冷地僵在原地。

这才是最可能的结果？

在他写下《古神低语》，在他被那个世界找上门之后，他最大的可能性，就是变成一个疯子？

所谓的“观测者迴廊”，不仅展示过去和现在，还昭示着最可能的、绝望的未来？

就在他被这终极的绝望景象击垮，意识几乎要沉入黑暗时，他怀中那本一直安静的笔记本，突然再次传来那股熟悉的、尖锐的灼热感！

这一次，比之前任何一次都要强烈，都要持久！

“嗡——！”

脑海中的杂音再次响起，但这一次，似乎不再完全是干扰，而是带着某种……修正的意味？

他眼前那面映照着疯人院景象的镜子，影像如同受到干扰的电视信号般，剧烈地扭曲、闪烁起来！那行【可能性：97.8%】的字样疯狂跳动，百分比数字开始模糊、下降！

同时，他周身的昏黄光晕以前所未有的亮度爆发开来，强行稳定住了他几乎要崩溃的意识！

他猛地回头。

只见在来时的方向，那片光怪陆离的迴廊中央，不知何时，无声无息地多了一个“人”。

那人穿着一身一尘不染的、仿佛由最纯净白光织就的长袍，面容模糊不清，被一层流动的数据迷雾所笼罩。祂没有看李维，只是静静地“站”在那里，抬着一只手，手指如同在虚空中敲击键盘般快速弹动着。

随着祂手指的弹动，李维周围那些银色镜面中的影像，包括最后那面疯人院的景象，都在发生着细微的、但确实存在的改变，一些错误的、充满恶意的数据流被无声地抹去、覆盖。

是祂？那个在屏幕上敲下“你不是作者，是第一个囚徒”的存在？

还是……别的什么？

那人影似乎完成了“操作”，模糊的面容转向李维的方向。尽管看不清五官，但李维能清晰地“感觉”到，一道没有任何感情色彩、纯粹是“观察”与“记录”的视线，落在了自己身上。

然后，那人影如同溶解在数据流中一般，悄无声息地消散了。

周围的银色镜面恢复了稳定，但最后那面镜子里的景象，已经变成了一片混沌的灰色，下面的百分比数字也消失不见。

李维瘫坐在地上，浑身被冷汗浸透，心脏狂跳不止。

刚才发生了什么？那个白袍人影是谁？祂在……帮我？修正这个迴廊展示的“可能性”？

临时访问者……认知钥匙……被观测的可能性……还有这个能进行“后台操作”的神秘存在……

这个观测者迴廊，远比他想象的更复杂，更危险。

他必须立刻离开。

他挣扎着爬起来，不再看任何镜子，凭着直觉，朝着一个感觉中“出口”可能存在的方向，跌跌撞撞地跑去。

他感觉周围的景象开始变得稀薄，那种无处不在的信息压迫感在减弱。

终于，在前方一片不断收缩的、如同旋涡般的白光处，他看到了希望。

他用尽最后的力气，冲向那片白光。

在意识被白光吞没的前一刻，他仿佛听到身后无尽的迴廊深处，再次响起了那冰冷的、亿万个声音叠加的低语，这次带着一丝几不可察的……玩味？

“调试……继续……”