火星的夜幕如同一块被鲜血浸染的黑曜石，低挂在峡谷之上。空气在低重力环境下显得格外稀薄，每一口呼吸都像是在与这片荒芜的星球抗争。德特林蜷缩在废弃的货运穿梭机残骸中，那双曾无数次抚摸地球泥土的手，如今正颤抖着抚平隔热服上的褶皱。

“再忍忍，就能回家了。”他对着空旷的机舱喃喃自语，声音在头盔内回荡，像是来自另一个时空的回音。四周是被等离子炮火烤焦的金属残骸，还有那些在低重力下漂浮的蓝色火星尘埃，它们在头盔灯的光晕里起舞，仿佛在诉说着某种不为人知的秘密。

三天前，当联合作战部宣布要在塔尔西斯高原发起总攻时，德特林的心就像被火星的沙尘暴掏空了一样。那个总是幻想战后能在自家农场种满土豆的男人，望着量子战术屏上闪烁的红色攻击路线，突然觉得那些代表着战友的绿色光点，像是被命运之手随意丢弃的棋子。

“地球的天空，该有多蓝啊。”他常常在战壕里对着战友们这样说道，每当这时，查德总会用那双满是血丝的眼睛瞪着他，仿佛德特林的每一句话都在撕扯着他的神经。而魏海，则会默默地从背囊里掏出那包火星农业社的种子，用指尖轻轻摩挲着包装上的火星文说明，那些关于低重力种植的描述，像是他心中最后的慰藉。

但今天，德特林决定不再等待。在联合作战部的物资转运站，他趁着夜色混进了货运穿梭机的货舱。那些装满补给的集装厢在低重力下显得格外轻盈，他就像个幽灵，在金属迷宫中穿梭，最终找到了这处被遗忘的角落。

“德特林？”一个声音突然在通讯器中响起，带着一种让人心悸的平静，“我知道你在里面。”

德特林的身体猛地一僵，他缓缓转过身，看到那身熟悉的隔热服在舱门口投下一道修长的影子。是克骆，他的声音里带着一种rare 的温和，像是从遥远的地球传来的乡音，“出来吧，兄弟，这里不安全。”

“不......”德特林的声音在头盔内变得沙哑，他紧紧握住身边的等离子匕首，那把在无数次近战中救过他命的武器，此刻却像是变得格外沉重，“我只想回家，克骆，我受够了这里的尘螨和等离子火。”

克骆没有再说什么，他默默地走进机舱，身后的舱门在他经过时轻轻合上。德特林注意到，他的隔热服肩甲上不知何时多了一道裂痕，那是前几天在熔洞遭遇火星工业社伏击时留下的伤痕。

“你看这片星空。”克骆的声音突然变得很轻，他走到舷窗边，手指轻轻叩击着那层早已被火星尘埃磨得模糊的透明材料，“我们来自那个蓝色的星球，而在这里，我们只是漂浮在宇宙中的尘埃。”

德特林走到他身后，那片星空在他的视野中展开，地球就像一粒微小的钻石，镶嵌在无尽的黑暗中。他突然想起了家里的老黄狗，想起了在地球轨道城的灯火通明的夜，想起了母亲在临别时塞给他的那块蛋白重组煎饼。

“我明白你的感受。”克骆转过身，眼中闪过一丝复杂的光芒，“但总得有人留下来，等战争结束，我们才能一起回家。”

德特林没有回答，他只是静静地望着那片星空，直到克骆的身影渐渐模糊。当他再次转过身时，舱内的灯光突然熄灭，只有远处熔洞中等离子炮火的光芒，偶尔照亮这片死寂的空间。

时间在低重力的环境中变得格外黏稠，德特林觉得自己的心脏跳动都变得缓慢而沉重。他开始幻想自己已经回到了地球，在自家的农场里，看着那些在低重力下茁壮成长的土豆苗，听着查德在旁边用那双粗糙的手笨拙地哼着地球民谣。

“德特林！”一声暴喝突然打破了他的幻想，舱门被猛地撞开，一束强光直射进来。德特林下意识地蜷缩起身体，他看到那身熟悉的宪兵隔热服，在灯光下显得格外刺眼。

“联合兵员德特林，你因擅自脱离部队，被指控犯有临阵脱逃罪。”宪兵的声音冰冷而机械，手中的量子手铐在空中闪烁着蓝光，“你有权保持沉默，但你说的每一句话都将成为呈堂证供。”

德特林的脑子一片空白，他看着克骆站在宪兵身后，那双曾无数次与他并肩作战的眼睛，此刻却显得格外遥远。他突然想起在训练营里，齐姆斯那台AI军士用同样的语调宣读处分时，他的心中也曾有过这样的绝望。

“不......”他试图辩解，但声音却像是被火星的稀薄空气吸走了一样微弱，“我只是想回家......”

“家？”宪兵的声音突然变得尖锐，他手中的量子手铐发出一阵刺耳的嗡鸣，“在这里，我们没有家，只有战壕和星空。”

德特林的身体突然被一股无形的力量吸附到舱壁上，他看到自己的隔热服被宪兵的等离子匕首划开一道口子，那道裂缝像是通往另一个世界的门户。他想起了在地球轨道城的家，想起了母亲在临别时流下的泪水，想起了查德在战壕里给他讲述的那些关于地球的幻想。

当宪兵的等离子手枪对准他的瞬间，德特林突然笑了。那笑声在封闭的机舱内回荡，像是来自另一个世界的挽歌。他闭上眼睛，等待着那道决定命运的等离子火，划破这片死寂的星空。

而在机舱外，火星的沙尘暴正在悄然聚集，它们像是被古老咒语召唤的幽灵，在夜幕下翻滚、咆哮，仿佛要将这片战场永远吞噬。而在那片沙尘暴的中心，地球联盟的轨道站如同一颗孤独的星辰，静静注视着脚下这片被战火蹂躏的土地，见证着一个又一个生命的消逝与重生，见证着这场星际战争中，无数个关于家园与归途的悲欢离合。